Los versos de Fénix

Sumario de besos [Micronarrativa]

2012-05-26T12:54:00.001-05:00

Mariposa de sueños, te pareces a mi alma.

Pablo Neruda

Desgastada por el sufrimiento, levantas la mirada hacia el cielo asoleado, su tinte, su color, su esencia dogmática, todo se convierte en un anhelo ilógico de cuanto sueñas.
Te sientas dentro del salón, te recargas en el pupitre con sollozos, el corazón semi-roto, el alma desvariada, los tobillos temblando, toda, tú… fuera de ti.

Descubres lo venial de la realidad, lo efímero de la costumbre, lo sustancial del deseo, y el sumario de besos que le corresponden; Julio, Ernesto, Mariano y Juan, Lucas, Alberto y quizá un Iván. Todo esto es un inventario rústico y patético del momento, una especie de lista de personas que nunca olvidaste y a quienes quieres -desafiando la ley de la impenetrabilidad de la materia- todos por igual y todos a su manera.

Aquellos nombres son momentos que te gustan y duelen, todos son nombres que se pronuncian y antes de llegar a la última sílaba ya te inundaron la cabeza con roces y caricias y discusiones e insultos.

Miras con tristeza a tu alrededor y te encuentras sola ante la vida, callada, arrepentida.
Él ya se fue (y probablemente no regrese), pero tú no lo sabes, no quieres decirle que no a eso, dentro de lo más profundo buscas una esperanza inanimada.

Es por eso que ahora, con el alma desquebrajada, carcomida, intimidada, reducida a poco; consecuente de tus actos e inmerecidamente sola, te olvidarás de los demás y ante la vehemente musicalidad del dolor, acostumbrada a verte feliz, la vida por sí sola, espontánea, energética y personalmente se encargará de alumbrar al caballero andante que al final de tan escabroso viaje, de una vez por todas te quiera y haga feliz.

(Espero ser yo)

Lujuria [narrativa]

2012-05-11T22:38:00.001-05:00

“si no puedes con el enemigo… súbetele”

Leticia Herrera

La chimenea encendida con pocas brasas consumiéndose, cual letargos del tiempo, del momento, de la existencia y lo que ella repercute, del ser y vivir.

Me encuentro sólo, divagando, frente al poco fuego que de ella obtengo, recargo los pies en una caja y me dispongo a fumar.

Recordar como tal no es engaño, ni premeditación de consecuencia al momento, recordar significa, a mis ayeres, y a mis casi treinta décadas, revivir uno a uno el instante que la tuve entre mis brazos.

Esa noche que vino de Marbella, andaba de paso por la ciudad, me enteré horas después de que llegó. Una persona como ella deja su agenda cual si fuera el objeto privado más importante, afortunadamente tengo contactos y es casi imposible que no me entere de las cosas.
Me la topé en el hotel Louffarden, algo que es ya casi de ley cuando viene.
Ella se sorprendió al mirarme, le invité un trago y accedió, por supuesto nos quedamos platicando horas y horas de tantas cosas, jugueteando con nuestros nudillos, acariciando nuestras rodillas disimuladamente.
«Y cómo vas con Enrico.» le pregunté en tono cínico.
« ...bien, muy bien… ¿y tú con Juliette?» me preguntó en el similar tono aunque con ese sarcasmo innato que siempre tuvo.
« Excelente, nos divorciamos.»

Su rostro se exaltó, miró avergonzada al pórtico y le dio un sorbete al martini.
«Lo lamento, no sabía…»

« ...descuida.»

Se sintió tensión durante unos minutos, hasta que de nuevo tomé su mano y la acaricié lentamente, eso la destensó y continuamos platicando.
«¿Y qué te trajo de regreso a capital?»

«Vengo de visita, un diplomado sobre semiótica.»
«Interesante la semiótica, cosas que se sienten, se perciben, se transmiten pero no se dicen.»
Comenzó a morderse los labios, yo comencé a hablar a lentitud, iba a encender un cigarro pero recordé lo mucho que le molestaba, la miraba, a ella; su cabello almendrado, su boca, esa boca que había besado unas cuantas veces y la cual no dejaba de desear, miraba su piel, piel canela, aclarecida apenas por el maquillaje, miraba su cuello, como una planicie extensa y desconocida, como un imán distópico al cual quería acercarme.
Entonces mi mirada indiscreta me traicionó, bajé de su cuello, mirando fijamente su escote que se asomaba indiferente desde esa gabardina oscura.
«Hace calor ¿no?» dijo ella, sintiéndose bañada por mis ojos.
«No mucho… bastante.»

Se quitó la gabardina y el vestido azul turquesa se dejó vislumbrar por la existencia, entonces miré su escote, me perdí en él, me arrojé como una pulga en dos montañas, acostumbrado al vacío de sus manos, di dos sorbos a mi trago.
«Te leí la semana pasada en el tèmps d’Solei.»

«¿Ah sí, y qué opinas de lo que escribí?» le dije, ella respondió.
Mi mirada se relevaba, su boca, su ojo izquierdo, su cuello, ojo derecho, boca, escote, boca, cuello, escote, ella, yo, ella, su boca, ella.
Seguimos charlando, de repente, volví a juguetear con su mano, que lucía tan bien, incluso con un anillo dorado, ese anillo que algún fulano le había dado, sí, era tan bella su mano que incluso con una argolla lucía bien.
«¿Eres feliz?» le pregunté en un galope de tiempo.

Hubo silencio entre nosotros, suficiente como para que Dios volviera a crear la nada y la difuminara. Me miró a los ojos, me perdí en sus ojos, ya no esperaba respuesta, de no haberla tenido hubiera seguido ahí.
«No.»

Escote, boca, ojos, escote, mano, ojos, boca, mano, escote…

«Porque no estoy contigo.»

Nos miramos un tiempo, sentí en sus nudillos un latido tremendo, había un terremoto entre sus pechos, se estaba cayendo el firmamento de sus manos, un impulso sonoro, un bombeo tremendo que se convertía en electricidad, recorriendo lentamente su cabeza, su cuello, su mano, sus dedos, los míos, mi corazón.

Lucien, un viejo amigo que frecuenta el lugar, caminó por un costado y se nos quedó viendo. En breve lo miré, le saludé con la vista al mismo tiempo que con esa semiótica en cuestión le decía sin hablar: "¡largo, hombre! estoy ocupado". Lucien entendió y se fue al fondo del lugar regalándonos una sonrisa infame.

¿En qué estaba? tomé la mano de ella, ¿me miró?, ¿la miré?, ¿quién vio primero?

Nos besamos, secamente y de improvisto, debió haberlo visto venir, nos seguimos mirando, toqué su mejilla, la rosé, besé su mano, besé su argolla, de nuevo, inmerso a esa situación; su boca, sus ojos, su escote, ella, yo, su escote.
Nos volvimos a besar, esta vez más húmedo y complejo, sentí su lengua, frotándome como caramelo suave, como jamonsillo, un sabor a nuez y a éxitos, aunado a mi sabor pimienta y fracasos, nuestras bocas se reencontraron como se reencuentran el sol y la luna cual eclipse.
Su corazón latía con más fiereza, no recuerdo si pagué de más o de menos, salimos tomados de la mano y corrimos a la entrada del hotel.

«Espera.» dije «Mi casa, no hay nadie.»

Agarramos un taxi, nos besamos.
Besé su cuello, su boca, su escote, su cuello, su boca, sus manos.
«Rumbo a Bellavent.» Le dije al taxista, y otra vez de nuevo a besarla.
Nos bajamos del taxi, tomados de la mano, abrí el mosquitero, luego la terrible chapa de cobre, entramos a la casa, que estaba helada, ella arrojó su gabardina al sofá, yo acomodé mi sombrero en la entrada, nos volvimos a encontrar, su lengua recorriendo mi boca, mis dientes mordiendo sus labios, era una tremenda lucha sin cuartel, nos hablábamos con gemidos, nos encontrábamos en saliva, en flujo de fluidos, en situaciones que no recordábamos, en un momento imperfecto.
Subimos los escalones reduciendo ropa, sus zapatos no pasaron del quinto escalón, mi saco cayó al séptimo, luego mi pantalón, mis calcetines, sus aretes, su collar, mi reloj, ya en el segundo nivel yo estaba cual Adán, ella seguía con vestido, era imposible no imaginarla, no desearla, seguíamos siendo los mismos, nuestras bocas idénticas como si su reencuentro hubiera sido una pausa de esas que se dan con los relojes de tiempo congelado.
Entramos a la habitación, iba a encender el foco...
«Espera.» me dijo « ...no quiero que haya luz.»

Me empujó a la cama, el brillo de la noche la bañaba, podía imaginarla, quitándose lentamente el vestido, subiéndose el borde del mismo, se acercó a mí, dejó caerlo, yo lo levanté con los dedos, sentí su piel, hervía, nuestro corazón bombeaba, entonces le quité el vestido, nos seguimos besando, un jarabe de bocas falaz, mezcla de sudor y gestos, de labios y ojos cerrados. Su peinado de estudio permanente se quedó en el olvido, ella arriba, yo debajo; la gravedad le favorecía, subía y bajaba. Entonces entré en ella, los bombeos de mi corazón provenían del suyo y crecí como nunca y me adentré en su sitio escondido, ese lugar enigmático en donde todo lo podía, nos volvimos uno, un animal tembloroso y húmedo, desatado, que se metía y salía del exilio, que se escondía del mundo, que entraba a la oscuridad para no salir nunca, me abrió sus cuatro labios, se entregó a la caricia fallida del desencanto, sus manos me jalaban hacia su pecho, las mías la recorrían de sur a norte, me perdí en sus muslos, los besé como un explorador a la deriva besando tierra firme, entonces subí a su pecho, a esos dos senos preciosos que miré desde el inicio de los tiempos, los sostuve en mis dos manos tan faltas de esas dos nubes, las sentí como se siente el algodón durante febrero.
La hiel de su boca, succionando mi pena, mi aliento, mi desconcierto.
«Te deseo.» dijo
«Te deseo más.» le dije.

Entonces ella abajo, yo arriba, subiendo a la cima del universo, adentrándome al toque fluvial de bocas, de momentos que no recuerdo, de situaciones a las que no me atrevo. Ella apretando con fuerza las sábanas, mis ojos miraban en la oscuridad, pero prescindía de ellos, mis yemas bastaban para sentir lo que no divisaba.
Bajé del borde de sus pechos, tomé en su ombligo, entonces seguí besando su cuerpo, los latidos de su corazón corrían como piedras cayendo del cielo, descendí a esa i griega, alejado del universo y sus problemas, encrudecido entre sudor y besos comencé a morder la manzana, el bocado prohibido, el sabor de las penas y del tiempo, y del túnel de donde todos nacemos, besé sus paredes, sus muros belicosos como Troya o Berlín, sostuve sus piernas como torrentes de fuego.
Éramos solo nosotros, no importaba el tiempo, ni los momentos, ni las penas, ni los pelafustanes con los que militaba, ni las empecinadas y persignadas de las que yo presumía.
Éramos nosotros; ella y yo, nosotros, dos abandonados, dos sedientos, dos amorosos, entrando yo en ella, ella dejándose abrir, conociendo la medida del amor perfecto, de las situaciones, de sudores que nada enfrían, de soplos de amor, de aliento para dos.
Sus pies, sus piernas, su pecho, su boca, yo, ella.
Un momento indescriptible si de escribir se trata.
De repente, como de soplo de vida, coordinados su latir y el mío, conocimos la gloria, lo que es eterno, como volcán exploté dentro de ella, y ella gimió como las nubes tras la lluvia, respiramos, unos momentos de paz, como cuando pasan los terremotos.

Yo debajo, ella a mi lado, abrazados, el sudor presente, su boca y la mía hicieron encuentro de nuevo, tuvieron fiesta nuestras lenguas, y descansamos.
«Gracias.» le dije.

«Gracias a ti.» dijo.

Y no bastó más, se durmió a mi lado, nos cobijamos entre flujos y risas, olvidando el universo, olvidando vernos, cerrando los ojos y soñando.

A la mañana siguiente, la fui a llevar a su diplomado, luego de eso al aeropuerto.

Sé que volverá, sé que sabe que volverá, sé que pasaron miles de años de evolución para ese momento y sé que volverá a resurgir el volcán.

Ayer como el otro día, volví a caer en esa metáfora imposible; su boca, sus ojos, su cuello, su escote y va de nuevo.

Ayer sentí que regresaba, sé que regresará, ahora estoy frente a la chimenea y me dispongo a fumar.

Apuntes de viajes o virajes [En prosa]

2012-04-29T15:30:00.001-05:00

(De poemas sueltos)

En los viajes, los amores son efímeros, o son intangibles, o yacen interconectados, las chicas aman a distancia a fulanos colombianos o argentinos o chilenos; o para no chistar, amor a distancia de puntos cardinales. Queretanos o zacatecanos o regios, uno que otro capitalino a lo mejor. Sé que se juntan sus bocas y se mezclan los sudores en un ritual de ropas. Los besos son secos o fríos o irreales, tan cortos: de entre un día a una semana. Todo es tan triste y tan bonito.

He visto a muchos quitarse los anillos y acostarse, tener noches de caricias... de lo que sea; prolongado vacío, danza de lengüetazos, un tango de dientes, sabes a lo que me refiero. He visto a muchos claudicar, sobreponerse al amor, echar todo al carajo por protección, por querer buscar vaya yo a saber qué cosas, quizá un amor que le dé la certeza o al menos una probada de trascendencia, todo estaría mejor si con la ausencia de los besos no hubiesen problemas transgalácticos.

Los he visto morirse de amor, es algo tan complejísimo, se sienten astillas heladas en las plantas de los pies, los ojos soplan una herrumbre temible y salen humores acuosos, tan salados... ¿has escuchado a una bruja decirte salado? Quizás lo digan por la sal cuando alguien llora por amor. Pero no todo es llorar, se sienten completos por algún rato, conociendo a medias naranjas de momento, medias naranjas del otro lado del trópico de cáncer, o de la gran Tenochtitlán.

Los amores de viajes, lo sé, son tupidos de alegorías y retórica y morfemas o lexemas, labios, abrazos y toques. Se perciben las caricias como una falda corta y dos buenas piernas. No es promiscuidad, para nada. No es promiscuidad el unirse de seres, el encontrarse complementados al menos minutos, al menos noches. Y encontrarse al último día con un vacío tremendo, llegar a andenes o terminales y sentirse que todo es soledad, que lo que pasa aquí aquí se queda. Sentimientos párvulos, todo es tan leal, tan preciso, tan repetitivo como volver a casa pensando que se dejó un buen beso al final del túnel, un final que despertará cuando se reivindiquen los húmedos versos, las credenciales u oficios, se pierdan las manchas de melancolía o se fundan en la tinta del pasaporte. Se quemen las rodilas y se rebaje en alcohol el extracto de los amores, desamores y cuanta cosa pasa en cada viaje.

Así es, así se es, así se ve. (O eso es lo que quiero pensar.)

Alegoría de los dos imanes [Narrativa]

2012-04-16T19:46:00.006-05:00

"El escritor decidió terminar con las musas

antes de que sus historias se escaparan

manchadas de sangre por el lavabo"

Antonio Flores Shroeder

Los imanes zumbadores están amontonados en las plazas, mercados y tianguis, te los venden por par a un precio que no puedes rechazar, los compras y te los llevas, «son desestresantes»-«mi sobrinito se entretendrá con ellos»-«me da risa cómo suenan» dices, y te vas casi convencido de que todo va bien. Esto no es oferta ni demanda, es destino y despilfarro.

Al lanzarlos al aire a una distancia mínima entre ellos, vibrarán como dándose pequeños besos. Un sonido más tenue que el repique de las campanas y menos solemne que los choques entre las esferas de feng shui.

Pensemos que el amor es lo mismo; una pila con decenas de imanes a los que un día una mano desconocida llegará para elegir únicamente dos, el comprador creerá que comienza la diversión cuando realmente da paso al martirio:

Esos dos redonditos seres estarán condenados a estar juntos, te lo juro, he visto parejas y parejas siendo lanzadas al aire y golpeándose en un vibrar psicodélico hasta quedarse quietas cuerpo a cuerpo repetidas veces. Al comprarlas, ese par de manos que las eligió, estará condenado de por vida, las pequeñas criaturitas negras, imansitos inocentes, también estarán condenados a atraerse y repelerse día con día. Correrán el peligro de alejarse si se miran con la misma cara, al querer darse la espalda terminarán indiscutiblemente pegados, vivirán la intensidad de los celos que se perciben cuando hay tornillos, limaduras o barandales cerca.

La mano que los compra estará atormentada si uno se pierde, tendrá que buscar bajo la cama o junto a la pata del buró, o bajo el mueble de la tele y se angustiará por unos días. No podrá volver al sitio donde los compró y pedir la mitad de su reembolso, el vendedor le dirá que si quiere puede llevarse otro par, aquello será una pérdida a los ojos de cualquier economista (mi hermano es uno de ellos, no me dejará mentir), por lo que dará por olvidado el asunto y se irá a jugar a la ruleta.

Sin embargo el imán solitario -que tiene la obligación de sufrir- quedará vacío, estúpidamente sólo, lanzándose a las pequeñas grapas en el cajón del escritorio, recolectando monedas de diez centavos que habitan bajo la cama, perpetuamente llorando y buscando entre tornillos, refrigeradores, imanes parlantes o clavos aquel recuerdo de su pareja, esos besos llenos de norte-sur, esa indiferencia gregaria, ese extrañar la fragancia-magnetitade su imán especial, eso que tuvo y que no ha de recuperar si no es que rueda por alguna razón al rincón polvoriento que nunca se barre. Seguir buscando sin éxito las caricias y zumbidos de su adorada bolita bipolar, su media naranja de neodimio, su alma gemela o imán de la suerte.

Receta simple para el mal de amores [Narrativa]

2012-04-06T20:00:00.000-05:00

"Uno no puede hacer nada por las personas que ama; sólo seguir amándolas"

Fernando Savater

Cuando el corazón le duela mucho y no sea una taquicardia, sienta unas terribles ganas de llorar, pero no se haya golpeado el dedo meñique del pie con ninguna esquina, o pata de la cama. Cuando tenga una tristeza agobiante y no haya sido por haber perdido algún billete grande, o haber derramado por error el café matutino sobre su libro favorito; Si tiene en la mente algunas palabras similares a: te quiero como amigo, aún no estoy listo, no eres mi tipo, no me agradas lo suficiente, no me dejan tener novio (puedes sustituir el género en femenino si se requiere) rondando en su cabeza. Si no puede sacar de su mente el nombre de alguna persona importante (que lo más probable es que sea la que haya enunciado las oraciones anteriores), padece usted mal de amores.

El mal de amores, debe usted saber, no depende del todo de uno, no es como cuando va a una fiesta sin abrigo y pesca un resfriado, tampoco es enfermedad contagiosa, no viene en ningún libro de medicina y mucho menos espere un diagnóstico en algún hospital o consultorio, en caso de que visite uno, le sacarán de patadas o le llevarán a un cuarto con cuatro muros acolchonados.

Para su prevención, resístase a leer poemas de romance, acción, aventura, drama, suspenso, terror, comedia, histórico, ciencias o cualquier otro género que hable de algún choque de fuerzas, o que pueda ser prestado a interpretaciones o malinterpretaciones y que por ende contenga algún fenómeno que involucre a uno o más sujetos u objetos, no salude a las personas en la calle y apenas entre a su morada cierre las cortinas o baje las persianas. Evite el contacto visual, corporal, auditivo, electrónico, imaginativo, ontológico y concreto; no vaya a los cafés ni los parques, ni los cines, ni miradores ni a monumento artificial o natural existente.

Para su curación, basta con cercenar de la mente todos recuerdos (fotos, canciones, peluches, imágenes mentales, idealizaciones, etc.), este paso es el más complicado pero una vez que lo consiga todo lo demás será facilísimo; comience con los recuerdos vanos y luego los más cercanos.

Evite ver el televisor, o escuchar la radio. Procure parpadear el doble o de ser posible, mantenga sus ojos cerrados todo el día. Deje de pensar o piense en un lugar infinitamente oscuro, haga estos pasos repetidas veces hasta que su piel se torne de un aspecto amarillo-grisáceo y sus pensamientos se vuelvan vapor. Cuando consiga ver su calle desde lo alto, se habrá curado.

Si realizó todos los pasos sin un aparente éxito, busque ayuda profesional en alguna nebulosa, o en el fondo del mar, o en el inicio de los tiempos, o bajo alguna capa de la tierra. Tal vez y con suerte, algun planeta o un cúmulo de estrellas le brinden alguna receta mejor elaborada y más eficiente.

Duración promedio del amor: dos vidas y media.

Veredicto [Poema]

2012-03-18T14:28:00.003-06:00

Eres perfume espeso, flor vencida,

caricia de un aroma enamorado

Alí Chumacero

YO TE CONDENO… por la redondez de tus segundos, los gatos que circulan cada noche que te pienso. Por la arena blanca que se hace pasar por polvo de hadas, por el sudor y el desasosiego.

Te condeno por parpadear como queriéndome guiñar; colocar lentamente tus yemas sobre mi frente cuando estoy soñando, soplar sobre mi cuello aquella esencia que brota de tu interior.

Es más suplicio el deseo de tus besos que la privación de los mismos: solemnes cuando hace frío, coléricos cada que llueve.

Te condeno por las prisas, por tu tez de vainilla, por tus labios de naranjo. Te condeno por amarme demasiado, haber trotado por cada sendero de mi mente y haber dejado tu perpetua imagen por doquier. Te condeno por haberme enamorado…

Sin embargo -desgarrado de la mente, frenético y sonriente, dependiendo de tu anhelo, imposibilitado a lastimarte, incapaz de prescindir de tu piel-

yo te absuelvo de toda culpa…

por amarme en el fondo y la forma exactos,

el ritmo preciso y la justa manera

en que yo lo necesito.

Cuatro haikus [Poesía]

2012-02-26T20:27:00.004-06:00

En memoria de mis cuatro abuelos

Mañana y tarde

comen las torcacitas

trozos de sueños.

La misma flama

que enciende el cigarrillo

quema el olvido.

III

(Y un) jinete parte

a la hora en que el girasol

(sus) pestañas abre.

El muerto vuelve

con más elegancia que el

vivo que marcha.

Nimiedades [Micronarrativa]

2012-02-15T16:25:00.005-06:00

Is all that we see or seem

But a dream within a dream?

Edgar Allan Poe

Hay que ser tonto para creerse todo lo que la mente le dice… Miguel Ángel, perfeccionista irremediable ha pasado muchas noches pensando en la misma cosa: las matemáticas precisas, perfectas, exactas que desbordan su vida.

El universo que no hace sino dar y dar vueltas en torno a su existencia. Abrir un libro y descubrir que su capítulo favorito de su novela predilecta coincide con las últimas dos cifras del nacimiento del amor de su vida. Pedir una bebida cuya suma de todos sus números coincide con el número preciso de la casa donde dio su primer beso. Saber que la última chica con la que salió, cumple años el mismo día en que ella, el amor de su vida, tomó un avión a la capital hace tiempo.

Triste y convencido de que las nimiedades lo rodearían por el resto de su vida, decidió conseguir una cuerda en el mismo lugar donde compró madera hacía un par de años para construirle un bonito joyero a su eterno amor. Dejó la cuerda guardada en un cajón bajo llave, estaba dispuesto a usarla el día quince, o lo que es lo mismo, la semana que venía, misma que correspondía a la fecha en que se conocieron. Mala fue su suerte, que una tarde tuvo antojo de uno de esos chicles redondos y coloridos que te dan las máquinas a cambio de una moneda. Tardó en morir asfixiado casi lo mismo que la golosina en bajar por ese tobogancillo en espiral.

Ya sin vida, los paramédicos demoraron el mismo tiempo que él hacía caminando a pie de su casa a la de ella.

Miguel Ángel falleció el día en que el santoral conmemoraba a Santa Juliana, apelativo del amor de su vida, quien curiosa-(y trágica)-mente, llamó para reconciliarse más o menos a la misma hora en que él sería preparado para la cremación.

Ausencia [Inéditos]

2012-01-31T23:36:00.001-06:00

Si he de vivir sin ti, que sea duro y cruento
la sopa fría, los zapatos rotos

Julio Cortázar

Fue entonces que dijiste...
y ya no quise ser más amante de nada
que no fuera estar cerca de donde estabas tú.

Francisco M. Ortega Palomares

*****

En tu ausencia recobraré el sentido
recordaré lo que es no ser feliz
me pesará la culpa: el no estar junto a ti.

Me arderán los párpados
me sangrará la nariz,
la culpa podrá más que haberte dejado ir.

La claraboya reluciente en mi tejado
me recordará cada momento
que no estoy a tu lado.

Me dolerá la cabeza,
los hombros se me encogerán
no hallaré consuelo alguno en nada.

Por las noches, sonámbulo
iré a buscarte entre los tejados,
me sentaré en el suelo impermeabilizado.

Jalaré del cielo las cortinas de estrellas,
para ver si logro hallarte,
en el brillo de alguna de ellas.

No volveré a ser feliz nunca,
viviré de tu recuerdo hurgando
como perro hambriento un beso tuyo.

Los fantasmas del pasado
me atormentarán furiosos
cada recuerdo olvidado.

El arte de amarte se volverá
el oficio maldito que intercambié
desafanado por un maleficio.

Intentaré inútilmente intercambiarte
por coplas en las que pondré
tu nombre en cada nota.

Que me faltes y me cueste,
seguir a tu merced, y permanezcas
ya por siempre como foto en mi pared.

Te buscaré en vano en
muchos tragos y distintas bocas
y no sabré hacer otra cosa.

Como en la lluvia se caen las gotas
descubriré en cada forcejeo
que tengo el alma rota.

Cada sábado moriré por la mañana
para resucitar al día siguiente
náufrago por la velada.

Te clonaré sin motivo alguno
en cada gesto o palabra
y te desecharé sin razón aparente.

Escucharé tu voz en todas partes
veré tus ojos en todos lados;
frágiles, ligeros, fuertes, ensimismados.

Que se me caiga el cabello,
que pierda mi piel su fragancia
moriré de amor, moriré de escasez.

No encontraré refugio alguno,
me drogaré con libros y ya nada
me hará olvidarte.

Salpicará a mis lados el tiempo
que he pasado, recordaré el instante
que te conocí distante.

Escribiré cronopios a voluntad
y me enteraré al hacerlos que
todo me ha salido mal.

En distopías avanzadas
crearé mil y un realidades
para que en cada una nuestro amor sea verdad.

Sudaré a chorros por las noches
si siquiera poder dormir,
los ojos se me derretirán, ya nada quedará.

Cuando descubra que estoy despierto,
que vivo y miento,
exhalaré tu historia.

Que mi memoria se fragmente
que no consiga amar de nuevo
que me regales tu olvido para que te valore luego.

En tu ausencia me veré solo,
añusgado, desatado, claudicando,
solitario, estúpidamente esperando.

Que las que me amen sufran
casi igual o más que yo,
porque siempre errante estaré.

Que los que me aprecien teman,

y se apiaden de mí, y sus almas tiemblen
por jamás conocerte.

Se me pasará la fecha,
no giraré el calendario,
mis plantas morirán secas por omisión.

Mis huesos polvo se convertirán,
las ideas darán vueltas en el cuarto,
la garganta a arcadas te escupirá.

Si no vas a estar conmigo,
entonces habrá que disfrutarlo,
sentirme descompuesto sin estarlo.

Que las burlas de los otros caigan
sobre mi frente como flechas vanas,
que no halle calma, que olvide mi alma.

Que cada segundo en la tierra me duela,
me pulse el corazón, me agobie el hambre,
me pueda todo lo que me queda.

Si he de probar tu ausencia,
que venga el miedo por guarnición,
que tu voz me suene en cada canción.

Me dolerá la espalda,
me arderán los pies,
y si el sosiego viene, se marche a fin de mes.

Que me arroje al abismo
abandonado en la ausencia,
rayando al masoquismo.

Que me falte el pan al mediodía,
para que no olvide
lo que por ti sentía.

Que solape como ayuno
esa hambre y sed de tenerte,
eterno poeta inoportuno.

La sangre me hervirá,
me dolerá cada rincón,
rebozaré de espacio para darte mi pasión.

Que la memoria me duela,
tanto como no verte conmigo,
leal soy para ti el peor enemigo.

Pero cuando tu ausencia me llene
cuando el vacío me cueste y me harte,
iré a buscarte a otro lado, y así de nuevo olvidarte.

[Míkel F. Deltoya - 2010]

Latido y letra (V) [Poema]

2012-01-21T21:44:00.001-06:00

(V)

Tú te preguntas por qué nos separamos
yo no tengo mucho que explicar,
es parte del destino.
A éste y a Dios, les da por colocarnos,
movernos de un lado al otro,
tirarnos, aplastarnos, ponernos a bailar.

Habría que entender sus infelices prejuicios
más acción y menos llanto.
Tú sabes que yo te amo, y pese a eso sigues dudando.
Nos separaron por cuestiones que jamás conoceremos,
así parece cuando miras tu cuerpo frente al largo espejo.

Lo notas tan incompleto, pero intenso.
Es porque fuiste hecha y forjada para mí.
Yo a su vez, fui determinado a llenar tu vacío,
es mi deber como tuyo, sacarnos de este lío.
Al otro lado del río nunca sostendrás mi mano,
ni yo sabré de tu piel.

Tus dulces labios a escondidas me susurraron dos palabras,
una de ellas era “te” la otra sé que no era “amo”.
Y ahora medio demente, con la sangre a la deriva,
escupiendo existencia a kilogramos
Me pregunto, mía, mía de otro
¿Por qué nos separamos?

En picado [poema]

2012-01-15T14:04:00.003-06:00

“Detén nuestras manos trémulas en el momento preciso. No nos dejes perder la vida por nuestra propia mano.”

Mario Lugo

Fueron cayendo uno por uno,

serios como árboles.

Pudo más el hambre,

no había lágrimas para derramar,

no había nada,

era un perpetuo,

temido,

vacío en el alma,

en el estómago.

en el corazón,

¿Qué pudiste recibir

sino la vida?

¿qué pudiste regalarte

sino la muerte?

En el mundo se quedarán las

ayudas,
cobijas donadas,
costales de arroz,

tostones,

el eco de su voz.

Por eso es mejor perderse…

uno por uno,

arrojándose al olvido.

Y fue tanta el hambre,

que se arrojaron al barranco,

entre un silencio aterrador

cuyo grito únicamente lo escuchó el latir de la Sierra.

De noche en la Sultana [Poema]

2012-01-10T17:01:00.000-06:00

a José Claudio Arriaga y Leslie Lima

Recinto de dioses,
posada de hermosas,
rincón pasajero de coplas preciosas,
de noche en la sultana me dejo llevar
del viento que me sopla el palacio municipal

Las calles bajo sombra
me causan muchos celos,
de su convicción y su gente; de la calle Morelos
los coches sobre asfalto, la velada, las citas,
el ruido que no causa el cerro de las Mitras.

Durmiendo con la “M”,
me acuerdo de tu amor,
admiro al que no teme
y me acoplo a su dolor.

De noche en la sultana,
deseo que me provocan
los pedazos de canciones,
mi sombrero, yo y tu boca.

Camino por las calles,
me pierdo en su fragancia
y elijo Fundidora como única estancia,
de noche aquí, sultana, te entrego mi recuerdo,
de pensar en tus labios los míos me muerdo.

Después de Barrio antiguo,
me quedo abandonado…
y purgo mis delirios en el Obispado…
Amor de ti, sultana, olvido que me olvido,
salir de la opulencia como un malo corrompido.

Soy de ti, lugar de reyes,
pasajero de la garza,
almirante de los montes,
tripulante de mil mundos,
mi sultana, mi venganza.
Las plantas toscas de mis pies descalzos
no hay hallado otra casa
que no sea la que recorren miles;
el concreto de la Macroplaza

De noche en la sultana
sitio de los que no vemos,
delirio que no goza,
caricias, miel, mil voces
que el alma no destroza.

De noche en la sultana…
te siento por mis venas
te hallo en mis adentros
te encuentro en mis poemas.
Una rima que no peque;
Monterrey y sus alrededores,
tu Sultana se ha vuelto
el amor de mis amores.

MFD

Remolino en el desierto [Poema]

2012-01-05T13:24:00.001-06:00

En memoria de Susana Chávez

Las hormigas rojas brotan de la tierra,
como si fueran semillas o granos de café.
Salen a pescar fantasmas y sueños.
Son rojizas como la sangre que en contraparte
se derrama y se funde con ellas a veces
en los charcos nebulosos de recuerdos.

El sol quema y tuesta y ladra pero no llora.
La luna baila, canta, congela y parpadea pero no mira.
Las nubes se alejan, se pierden, se amontonan, se entristecen.
El desierto huele a fragancia muerte.

Entre espinos y entre arena
han hallado una rosa inerte,
el desierto huele a fragancia muerte.

Las hormigas se amontonan y rodean el lugar,
la flor ya no tiene espinas,
a otras plantas débiles se las vino a dar.

La rosa lastimada, con pétalos rojizos
regados en la arena
de matices cobrizos
busca mediante el silencio
agigantar el sonido de su pena:
su raíz expuesta, pero su eco vigente.
Y el desierto huele a fragancia muerte.

Pero las hormigas aunque de luto están
otra rosa muerta no permitirán,
y si más sangre se derrama en este cruento destino,
de los pétalos de esta flor surgirá un remolino
fuerte, duro y verdadero
majestuoso, belicoso y diferente
y el desierto no olerá más a fragancia muerte.
[MFD 2012]

Contestación a Antoine de la Rosa

2011-12-30T11:46:00.004-06:00

"Es mejor vivir unos años en agonía; sentimientos incompletos, prolongado vacío, the love after the love after the love to love the love." Carta categórica a Alma Hypathia

Un domingo, justo como el día en que Alma y Antoine se conocieron, la carta categórica se deslizó bajo la puerta de La musa. Alma no la abrió sino hasta después de llorar un tiempo, sabía que Antoine tenía un don para expresarse de manera fría pero sensible, sabía que el daño era inevitable, sabía que debía responder a como diera lugar.

Antoine, Antoine de la Rosa, que se pronuncia Antuán, tus palabras duelen ¿lo sabes? Dudé un momento en leerte, porque sé que eres terrible con los que te leen, porque comprendo que eres indescifrable, siempre tienes algo que decir y nunca fallas en decirlo, pero esta carta categórica fue la excepción. Categorías: Yo-tu felicidad-tus ideas-mi ausencia-tu vida-yo.

Hice bien en protegerme de ti, lo repetiste muchas veces, hice bien. ¿qué sabes entonces del amor? ¿qué sé yo del amor? ¿qué sabemos del amor Antoine?

Es que eso no se forja, ni se delimita, ni siquiera se mide, no es como la levadura para el pan, tampoco es como los besos, ni siquiera contando los besos que nos dimos sabremos cuánto nos amamos. Entiendo tu tristeza Antoine, y entiendo que sufras, que sufres, que sufriste, no sé qué fue de ti, me alejé, no por haber conocido a tu verdadero yo, siempre lo conocí, lo conocí desde aquel domingo, cuando nos hablamos, cuando comenzamos a platicar y no sé en qué momento se me pasó la parada y duramos kilómetros discutiendo sobre libros. Se nos hizo madrugada, pero las cosas fluyeron, dejamos correr el agua, nos aprendimos a querer y poco a poco convertimos el cariño en piedras bellas.

Sin embargo las cosas no resultaron, encontré la felicidad contigo, y sé que tú la tenías con solamente yo estando cerca. Tal vez no comprenderás jamás porqué me fui, razones me sobran, como de sobra tengo para volver a tu vida. Pero yo no soy de las que piden perdón, me conoces bien. Me da terror comprender que has acertado en cada palabra de lo que soy. Te seguí de cerca cuando supe que asesoraste a don Herodoto Torja, alguna vez pasé a tu lado y sé que temblabas porque mi perfume te producía indelebles gustos y aunque tu existencialismo te decía que era el fantasma de mi aroma, la verdad es que estaba viva sufriendo por no poder abrazarte.

Somos un mundo extenso, y nuestras figuras flotan maravilladas por la grandeza del universo, pero yo no quería amarte, te amé, lo sé, lo entiendo, pero también una parte de mí te temía, y bastante. Lo suficientemente brusca como para alejarme de todo aroma nuestro, tuyo, mío.

Nunca fui de las que se alejan, ni de las que quiebran corazones, sabía que tú eras fuerte, y que sin mí no harías cosa alguna sino regresar a tus libros. No eras como los pendencieros que acostumbran escribir poemas sin cesar, eras diferente, una mirada vacía, intransmisora, incapaz de adorar. Gimoteabas hielo con tu paso, concebías suplicio, alumbrabas sed. No lo sé, mi corazón tiembla al escribir de ti, te tengo tanto miedo Antoine, no sé qué monstruo hice, no sé si mi fantasma es más rufián que el tuyo.

Pero sí te puedo decir sobre mi exilio, por qué no permití que este amor se gestara. Antoine, estamos condenados de una u otra forma a dependernos, somos como siglos y siglos repetibles. Seguramente habrás leído sobre el eterno retorno, sí, quizá somos el escupitajo de otras décadas, de otras vidas. Sin embargo Antoine, yo no quiero ser tu musa, no me nace, no lo puedo permitir; amarme acarrea demasiados peligros que ni tú, el gran Antoine, soportaría. Aunque siempre dijiste que yo era el gran pilar de tu vida, tanto el inicio como la cima, no me dejarás mentir respecto a que siempre fuiste tú y tú. Vivías como espectador, nunca te involucrabas con las cosas, siempre fuiste permisivo pero no de mano firme. Escapabas de tu pasado Antoine, y aunque juré que iba a estar contigo siempre, he entendido ya después de este prolongado alejamiento, que las almas gemelas o se juntan o se repelen. Que seremos fantasmas deambulando fría y secamente cuando nos buscamos en otros aromas o en otras esencias. Cuando caminemos por los bulevares leyendo a Mario Lugo. Tú ensimismado en tu blues or tobacco. Yo en mi centro de novelas románticas, dándome un baño aromatizante de rosas y figuras retóricas.

Antoine de la Rosa, jamás lo entenderás, jamás entenderás el porqué me alejo, tu literatura, tu filosofía, todo tú te impiden verlo, entenderlo. Por ningún método lo captarás, porque estas son cosas del corazón, de esas cosas que te faltan. Quisiera culpar a algún dios olvidado por no haberte regalado aquella parte. Sé que tienes esperanzas, y si hay muchas, y si al menos me quieres, recuérdame como lo que fuimos, da media vuelta y sigue viajando como sólo tú sabes.

De cómo Erató la inspiración me robó [Microrrelato]

2011-12-23T11:04:00.005-06:00

ENTONCES caminé unos quince pasos, encontré montañas que se veían blancas y finas, como la leche fresca, como los copos de nieve que descienden como plumas y se adhieren a la forma de las cosas sean o no de los sueños. – Aquel par de montes están hechos nieve- me dije. Al acercarme a su borde los palpé con sutileza, ardían de una manera que me hacía transpirar tremendamente, me perdí en la cumbre de uno, la mordí, la bebí, era un néctar único, un licor vivo. Tropecé en medio del éxtasis y rodé diez veces cuesta abajo. ¡Había descendido al valle del ombligo!, besé el suelo que poseía la misma textura blanca y fina, ardiente y deseosa que encontraba en aquellos obeliscos.

No había palabra de hallazgo; sorprendido explorador inexperto, afortunado viajero por casualidad. Pasmado estaba con la fuente de su boca, en donde bebí elixir sin discreción, en donde caté vino fino, miel sagrada, efímera noria de donde no hubiera salido nunca sino por mi curiosidad y deseo de explorar más y más.

Y sentí con las manos como un ciego leyendo braille, y encontré lunares y sonidos, y texturas y fragancias que me hicieron temblar. -Del otro lado de este suelo corre sangre, sangre que arde-
Y divisé géiseres gentiles de gotas frescas, selvas de piedra. Y presencié temblores cuando boca arriba rendido al suelo miraba el firmamento, y a los lados horizontes infinitos, siluetas divinas, ríos oscuros cuyas raíces negras a las que me enredaba, me hicieron recordar al tiempo en que me atrapaban y gritaban el aroma del Parnaso mismo.

Agonía y frutas suculentas, brasas de fuego, manzana prohibida. El corazón palpita y siento de momento el beso de la tierra, y entonces llego al fin del camino, al comienzo de la vida, a la espada, el velo, la nube, el encuentro, el escondite, el refugio, la antesala, el nombre que tiene la gloria y que se disfraza de arco de triunfo al que ningún césar ha estrenado.

Descubrí aquel sitio y me quedé atónito, caminos de viento, rincones oscuros. Me derretí lentamente, me fundí con el suelo, volcán en pleno fuego, la unión de la emoción.

Tenía en el pecho, junto a los cientos de latidos del corazón, una caja que ni de pandora ni de hueso, sino de anhelos. Aquel recinto que guarda la inspiración, sin embargo los latidos de aquellos rincones fruto de la emoción que compartía, temblorosos colaboraron a que la caja se abriera. La musa Erató entonces, cuando yo estaba débil y rendido, cuando mi cuerpo oscilaba en la completa paz de la habitación, tomó la caja y se robó la poca inspiración que en tantos años había logrado conservar. De sí perdí la guerra, con certeza no lo sé… ella se escapó, y fue tan grande el instante, que ni siquiera supe si fue real, o si en lo onírico se quedó.

[Diciembre 23]

Segundo aniversario de los versos de Fénix

2011-12-17T13:00:00.035-06:00

¿Dos años? ¿dos años? Qué rápido corre el tiempo, no da chance ni de repetir lo pronunciado.

Un diecisiete de diciembre, pero del 2009, decidí abrir un espacio, después de mucho pensar, concluí que debería llamarse simplemente "Los versos de Fénix" ¿Fénix, el ave, el apellido?

Cientos de textos y en todos un pedazo de mí, cada imagen, palabra, todo tiene su historia, un microcorpus literario, un planetita.

Pero lo que más recuerdo al pensar en qué ha pasado en dos años, es en las personas a las que les invité, las pequeñas lecturas, el spam abundante.

Dos años de creación, de historias de amor, desamor, entrevistas, opiniones, narrativas. De explorar los cauces de la inspiración misma. Poemas que por fortuna han agradado, otros que no son muy visitados, pero a fin de cuentas, un espacio para pensar, para imaginar, para leer y disfrutar.

Me queda agradecer a todos los visitantes por dos años que han sido un éxito. Nuevas personas y antiguos amigos que me han acompañado desde que comencé este proyecto.

Falta mucho por recorrer todavía, nuevas historias, nuevos contextos, nuevos mundos, nuevas sensaciones, dos años se vinieron rápido, pero esto es sólo un checkpoint, la carrera sigue.

Muchísimas gracias, nuevamente, a todos ustedes, por su apoyo, sus comentarios, sus críticas y sus observaciones, sin ustedes esto no sería posible, sin ustedes nada sería posible. Dos años que han llegado, y quedarán marcados como esa alma cifrada entre letras que yace en cada uno de mis poemas.

El poeta,
Míkel F. Deltoya

Carta categórica a Alma Hypathia

2011-12-12T16:03:00.006-06:00

"[...] cuando niño, Antoine sufría por no ir con sus amigos, por quedarse castigado sin libros, ahora sufre por una mujer." Tergiversado en el momento

*****

Antoine de la Rosa, en pleno invierno, las mejillas rojizas, la nariz helada, bebe café y saca un papel del bolsillo derecho de su gabardina. Está a las afueras del Metro "Nuestra señora". Por primera vez se le ve llorando, ahora comienza a escribir:

Alma, Alma Hypathia Delacroix, tu nombre tan elegante, tan aperlado, es el fantasma que me sigue. Alma como el alma, como lo que se tiene, lo que no se toca, se percibe pero no punza cuando duele. Hypathia, en palabras corrompido, pero sé que viene del griego. Apenas hace un tiempo, un par de siglos, Hipatia de Alejandría hacía matemáticas. Quizá el General Delacroix te asignó su nombre porque sabía que como tú nacen mujeres cada tres o cuatro siglos.

Hypathia, me dueles mujer, te escribo esta carta como la causa final de mi existencia, haces bien en protegerte de mí. La lógica o sentido común nos dice que si nuestras ropas se están incendiando, lo más apropiado es arrojarse al suelo y rodar. Haces bien; besarme y besarte fue un microbigbang. Haces bien, estar con o sin mí sería en absoluto una contradicción, una insípida nube de gasoil, una teoría del martirio.

Recortabas palabras del diario aquella vez, luego las pegabas con engrudo en una cartulina, yo te miraba y reía, te decía que más allá de un collage, era como una de esas viejas cartas de secuestro.

«no te burles» decías entre dientes, y yo me reía. Reír, ya no recuerdo qué es eso.

Yo he estado bien, Alma, dejé el trabajo hace dos meses. Estoy subsidiado por la fortuna de Herodoto Torja, me manda un par de billetes grandes al mes. Con ellos compro tabaco, alcohol y libros. A veces discos de blues y casi siempre algún aperitivo.

Ocasionalmente salgo a caminar, tomo el metro y me bajo en la primer estación en donde alguien pronuncie una palabra con dos vocales idénticas, por ejemplo mamá, sordo, curvada, comencé, llévele. Sólo en dos ocasiones he llegado hasta el fin de la línea, sea el caso, regreso, pero las palabras nunca fallan, luego me bajo, camino y conozco las calles, dando vuelta a la siguiente esquina siguiendo la misma técnica de la palabra.

Te reirías de las tonterías que he dicho y los lugares que he conocido. Sigo pensando en ti, mi esencia apremiada deambula tus nombres vez tras vez.

Existencia, qué conjunto de letras, te diría que soy existencialista como un cuadro de Chagall, o como mi homónimo Roquetín. La verdad es que no, quisiera creer que dependo de escribir alguna novela, una bitácora, pero es que soy tan sordo y te extraño.

Dejaste huella, Alma, yo no me sé medir, haces bien en protegerte de mí.

Borré tu dirección de mi cabeza, y esta carta es el fin, tal vez te la haga llegar mediante amigos que no tengo, o algún párroco, o un niño, como Abelardo a Eloísa.

¿Amor real? ¿tiene sentido? sí, tiene sentido. Tú eres mi causa primera, ni religiones, ni corrientes, ni ismos. Eres tú, y si fuera tú me reiría de mí:

Soltero, casi viudo, hermano menor, egoísta, hedonista y cínico. Adicto al tabaco, disidente traumado con lo que fue, suspendido en una perpetua resaca ontológica desde que la única mujer a la que amé se alejó.

Antes era feliz, ¿te acuerdas? Sonreía bastante, te abrazaba y vivía para ti. Pero soy terrible, pienso que viste antes de huir, a mi verdadero yo.

Eso es pura dialéctica, cosas que por leer domino, aunque todo yo sea una contradicción.

Si me vieras, te digo, estoy hecho una mierda, mi cabello largo, barba mal recortada, demacrado por blues & tobacco. Me llego a fumar cuatro cajetillas cada tres días.

Mi habitación es pequeña, casi la mitad son libros que tengo apilados en el suelo porque ya no caben en los muebles. Leo en demasía, como leía Bruno del Río antes de morir acribillado. También he viajado, sí, pero no puedo decir que he conocido lo suficiente.

Como no sé si nos volveremos a ver, o si volveremos a ser felices, o sí jamás seremos los mismos, te escribo, para que al menos se quede algo mío. Es el amor cualquier avance transitorio, como yo cuando voy por los bulevares pensando en ti, como una taza de Chai, un puro cubano. Como una novela de Proust, escritos de Vallejo. Como cualquier domingo de lotería un día en el que la suerte viene y va. Tú y yo, existencia cara a cara a la idea.

Es mejor vivir unos años en agonía; sentimientos incompletos, prolongado vacío, the love after the love after the love to love the love.

Que estés muy bien, te deseo el éxito, buenos libros y una vida provechosa, que te sobre la alegría que me falta. Que te falte la angustia que me sobra.

Antoine

Hace frío y... [Poema]

2011-12-01T20:06:00.003-06:00

"Yo sueño te veo indefinidamente superpuesta a ti misma."

A.B

Hace frío y yo me encuentro acostado a oscuras. La luz de mi cigarro te dibuja, entonces cierro los ojos y te conviertes en mi pizarra mágica, en donde borro y dibujo a voluntad. Te espero encontrar aún más al fondo de donde naces pero soy tan frágil que me quiebro con facilidad durante y después de ti, de tus memorias, de lo que alguna vez seríamos.

¿Quieres que te hable de amores?

A veces te canso con mis intrigas y tú pesas como el refrán que se desgasta y se contradice a sí mismo.

La cama helada es el único sitio del universo donde no has entrado, donde el imaginario subyace y donde únicamente me desencadeno cuando divago vez tras vez tras sueño tras insomnio tras amor y desamor. Recuerdo afectivo y efectivo, me estoy rompiendo el pensamiento. Aunque la noche no sirve de mucho tu recuerdo emerge y se convierte en vida; la atmósfera de mi cuarto juega con las sombras y comienza a surgir tu pensamiento y casi puedo sentir tus ojos cobijándome.

¿Serás de nuevo vida o te perderás otra vez como ceniza?

Entonces hace su majestuosa aparición en forma de susurro tu nombre, y lo repito muchas veces para creer que te poseo. Cada que lo pronuncio surge un pétalo y la noche se lo lleva. Tan triste es el sobregiro de tu ausencia, que cuando lloro tus palabras, de ahí brota un manantial de letras en las que tengo que buscar tu nombre y borrarlo con sollozos para así recomenzar.

Toda tú eres un poema [Narrativa]

2011-11-19T23:49:00.005-06:00

Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo.

Lo que me gusta de tu sexo es la boca.

Lo que me gusta de tu boca es la lengua.

Lo que me gusta de tu lengua es la palabra.

Julio Cortázar

***

Estás allí a unos metros de mí, desafiante frente al universo. Eres la cuestión por encima de mi entendimiento, con una esencia transitoria, justa, solemne, incluso coloquial.

Trato de mirarte de reojo, finjo la vista de a ratos y nos contemplamos frente a frente. Como los pasos que brotan en los parques que respiran las ciudades que perfilan el planeta que gira en torno a todo, a toda tú. Estamos en la cafebrería, cada quién en su mundo, yo por acá con mis problemas azotándome con determinación, tú allá con ocupaciones que jamás entenderé.

Tendría que mirarte todo el día para poder parafrasear tu pestañeo, tendría que posar mi oreja en tu pecho para subrayar tu latir. Debería arrojarme al abismo de tu cabello para ver si puedo hacer reseña de su aroma. Mon amour, eres un poema, lo sé por lo que entiendo. Y tú no lo sabes, quizá porque para ti lo cotidiano raya en lo subversivo y eres de las personas que fruncen el ceño cuando los países están en guerra u olvidaste algo en tu mesa de centro.

Escucho los tecleos que desbordan de las yemas de tus dedos y comprendo que tu sangre sigue fluyendo, no se detiene al final de tus índices, encuentra en ese efímero puente una manera de intercalarse entre las pulsaciones o el sentido de las cosas. Puedo imaginarme con el oído, cómo tu sangre pasa a trasladarse lentamente a la hoja en blanco a modo de mecanografía.

Hace un par de horas, antes de que llegara, leías, por eso te admiro tanto, porque en la ubicuidad de tu sonrisa, tú mejor que nadie de tu entorno me hace comprender lo valiosa que es la lectura y lo compleja que es la existencia cada que alguien como tú pisa la tierra.

Mon amore, estás sosteniendo un libro, lees su contraportada. Yo no puedo romper esa cadena de marfil, no puedo ni con un martillo volátil quebrar la estructura que edificaste entre los libros y tus ideas. Miel y leche hay debajo de tu lengua.[1]

Y allí van los heraldos, con sus consignas estúpidas y referencias irreverentes. Cae todo el mundo frente a eso, y me pierdo, yo no sé si es por la contraportada del silencio, o por usufructo mío de entrar a tu vida. Igual me pierdo de la misma forma en que el miedo hace caer sus gotas a los incomprendidos. Les preocupa el amor [2]… y yo no sé hacer otra cosa. Tú te vas y ni siquiera comprendo o sabré qué has de pensar.

Te levantas lentamente, y yo no dejo de mirar los cientos de libros de referencia alrededor, por ahí andará alguno que hable de lo mucho que te quiero, de que no dejo de pensar en ti. Supongo que en alguna enciclopedia sobre el amor, me citarán y yo hablaré de ti. Si no la han escrito entonces debe de escribirse, The new edition is waiting for my recent poems, eso intento. Pero al marcharte yo no-dejo-de-trabajar, debo sustituir tantos olvidos, llenar de pan las tinieblas, fundar otra vez la esperanza.[3]

J'existe parce que je pense Mademoiselle[4], y tú existes porque te pienso, porque estás en la punta de mi lengua como un refrán imprescindible en las noches de verano, porque no puedo contra ti ni contra los encuentros casuales que tengo contigo. Sólo tú me sacas del solipsismo, rompes con tus letras el hilo de mi situación. Y odio los encuentros casuales, porque son cincuenta y cincuenta, y a veces tú pones cuarenta y yo relleno el resto con lo mío. Pero no importa, no importa acumular boletos de veintiuno para canjeártelos por besos, porque tu mirada me seguirá derritiendo aunque no me mire fijamente. Yo te sigo admirando, amor mío, porque caminas en endecasílabos y usas sonetos como elegantes botas. Y no me hagas hablar de tus labios, que son la métrica exacta, tu mirada, tus mejillas, tus manos, puedo seguir así toda la noche y no poder descifrarte, prosa perfecta. Then she will be a true lover of mine.[5]

A lo único que me puedo reducir, Cara mía, es a la perfección completa de tu persona, bendita tú que me quitaste el sueño, que desde que te conocí no dejo de pensar en ti, Mon amore, basta de pretensiones, ya que lees a Cortázar, te lo digo en rioplatense: Toda vos sos un poema.

-------------------------
[1] Rayuela capítulo 93, Cortázar
[2] Los Amorosos, Jaime Sabines
[3] A mis obligaciones, Pablo Neruda
[4] La náusea, Jean Paul Sartre
[5] Scarborough fair, Vox Celta

Morfología de la mirada [Poema]

2011-11-14T22:54:00.003-06:00

¡Si tú has sido para mí,
desde el día
que mis ojos te estrenaron!

Pedro Salinas

¿Quién era aquella que te amó

En el sueño, cuando dormías?

Pablo Neruda

***

Nos estamos mirando de nuevo, justo como hace dos vidas,
al crearse oscuro el universo, negros tus ojos serían.
No sé qué tiene tu mirada, que justo cuando arde mi pecho,
siento que cruzamos la vista, y pienso que estoy satisfecho.

Perfume de tu ver, ahí me quiero perder.
Cuando miras una estrella y dices: la quiero tener.
Voy corriendo sin reflejo y en tus ojos,
miro mi alma y encuentro en ti mi mejor espejo.

Quiero verte cerca, tiempo a tiempo, día tras día,
cobijarme con tu vista y decir que eres mía.
En la perfección combada que derrama tu mirada,
ya no me importan los días, ya no me falta nada.

Parpadean y yo palpito, como hielo me derrito…
como muerto en vida miro esa luz que necesito.
No me prives tu mirada nunca, no me quites el sosiego
que si no te miro un poco más, prefiero quedarme ciego.

No sé qué tienen tus ojos, sombras de poemas
canciones y sonidos, aforismos y dilemas.
Tu mirada nuevamente me ha enseñado a existir
y sobre su brillo, gran enigma… ya lo he de descubrir.

Te sigo [Narrativa]

2011-11-06T20:20:00.003-06:00

Se va de ti mi cuerpo gota a gota.
Se va mi cara en un óleo sordo;
se van mis manos en azogue suelto;
se van mis pies en dos tiempos de polvo.
Gabriela Mistral

***

Camina, tacón izquierdo, tacón derecho. No te detengas, mujer, que yo te sigo. Embargado por los huecos que me quedaron, con el corazón te sigo.

Mujer palíndromo, mujer brazalete, mujer estrella fugaz. Me detengo un poco y te pierdes, lo mismo si trato de rebasarte, te pierdes, no te encuentro y termino soltando lágrimas al no poder hacer nada.

La idea que tenemos del amor es únicamente comparable a ese breve instante en el que dos conductores de dos distintos autobuses, pertenecientes a una misma línea (alguno de los dos va y el otro viene, no sé quién realmente), se topan en un punto de su viaje, van en sentidos distintos, pero basta con que uno levante la mano para que el otro haga lo mismo. Se saludan con un gesto, no se dicen nada, porque cada quién tiene fijo su rumbo, no pueden detener el tráfico para verse, su trabajo es conducir y dar vueltas, una y otra vez.

Nuestro amor es así, no sé si vas o si yo voy, o si en verdad te estoy siguiendo o nos hemos topado en algún punto de nuestra trayectoria. He de aclarar que la distancia sobrepasa con demasía todo el cauce que nuestra relación puede tener, es mentira afirmar que para el amor no hay distancias, es alguna cosa que algún griego dijo y que algún romántico empedernido retomó. Hay algo de razón en eso, pero no es suficiente. Te pierdes de mi vista apenas unos segundos y siento que me estoy muriendo.

Pero esa dinámica de no saber quién sigue a quién es lo que le da la chispa a nuestra vida.

Tú andarás tostando un paquete ecuaciones en pizarras mientras yo guiso dos versos, me falta la pimienta que tú eres, la sal, o la azúcar según sea el caso.

Dependeré de tu amor matutino una y otra vez, por eso es que te estoy siguiendo, y si lo hago de buena voluntad, es porque no soy más que un títere de mis emociones.

Pero olvida tanta sandez que digo, tú sigue caminando mujer, no te detengas, que yo te sigo.

Te sigo de la misma forma en la que los ángeles guardianes laboran. Te sigo como los insectos a las luces, como los turistas buscando alguna calle.

Te sigo, mujer, te sigo.

Aquel sitio entre tu cuello [Poema]

2011-10-31T19:57:00.003-06:00

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir […]

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Jorge Luis Borges

Aquel sitio de tu cuello

donde me quiero dormir

es de la noche el destello,

que no puedo resistir.

Aquel sitio entre tus labios

donde la noche impera

con imprecisos agravios

y tu aliento en voz ligera.

Tu clavícula es columpio

donde me siento a escribir,

balanceado por el triunfo

de tenerte junto a mí.

Si aquel sitio entre tu cuello,

donde me quiero morir,

es fragmento de victoria…

entonces la gloria es así.

[MFD 2011]

La paradoja del amor [Poema]

2011-10-24T19:45:00.004-05:00

Para ver que todo se ha ido

dame tu mudo hueco, ¡amor mío!

García Lorca

Pero el amor, tan inconstante,

que en cuna de plata ligera,
arrancar silencios se esmera
en cada sendero distante.

El camino bifurca voces
separa gestos de alma rota
y como en suelo una bellota
caen de pronto risas y goces.

Nuestro amor no es ideal,
se pierde en cada rincón,
nuestra idea del bien y el mal
va cual baile de salón.

Tus tildes son absolutas,

las mías prefabricadas...

quiero escaparme a ese sitio

donde se cruzan nuestras miradas

Al siglo le cuesta tanto
juntar caballeros con damas,

pues mi alma no tiene remitente,

y la tuya sigue usando telegramas.

C’est fini [narrativa]

2011-10-17T16:06:00.001-05:00

“ creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño:
esto es amor. Quien lo probó lo sabe.”
Lope de Vega

Lo que más duele es decir adiós, mujer. Te lo debo que decir, aunque no siempre fuiste para mí, a veces eras de otros, a veces del mundo. Esto mediante un soberano eufemismo, para referirme al hecho de que no fuiste mía, por eso despedirme es más complicado. Porque cuando algo no es tuyo, tiendes a ampliar con lupa diamante toda situación que no existió.

Te quise mucho, mi alma se desprendía a través de mi frente y viajaba por la sierra entera, llegaba a tu cabecera y te daba un beso, o lo más cercano a un beso, si mi alma tenía labios fue exclusivamente para poder besarte la frente.

A destiempo las ramas de los árboles me contaban de la tierra y de cómo fue cambiando desde que llegaste a ella. Las nubes se amontonaban para verte pero el sol no dejaba nunca de alumbrarte. Así pasó nuestra historia, desde tu nacimiento, mujer, y desde que te encontré.
Cuando sin querer me hablabas, sin querer te buscaba a través de los charcos, o las ventanas, o las ferias. Allí vivía algo de ti siempre, como si en el brillo de los postes de luz encontrara una ráfaga que me recordara lo que tú eras.

Cuando nos compramos paletas de sabores en la plaza de los Colgados, tomaste mi mano y recorrimos la avenida, luego jugamos hockey de mesa allí donde solía trabajar tu hermano.

Quise enterrar la sustancia belicosa de aquellos momentos pero me fue imposible, porque en el suelo no harían otra cosa sino volverse raíces que emergerían imponentes y romperían todo concreto o ladrillo que de mi casa viniera. C’est fini… recuerdos enterrados cubiertos con hormigón, será mejor dejarte de lado mujer, fundir tu aroma con el ayer, raspar palabras, zurcir tu piel.

Qué complicado me es decir adiós. Porque no podré sentir tu boca jamás, porque no estás muerta. Habría sido mejor llorar en tu sepulcro, haberte perdido y tener que buscarte en otra vida. Pero las cosas no son así, estás más viva que nunca, por eso me alejo de ti. La muerte le hace a uno encontrar a su media naranja más pronto de lo que se requiere, en una vida plena no podré encontrarte, y hasta que uno de los dos muera estaré tranquilo.

No me lo tomes a mal, no deseo tu muerte, deseo tu felicidad, es por eso que te digo adiós, y me duele decirlo mujer: ya es hora, ya no quiero escuchar tu voz a lo lejos, ni verte.
Te estás casando ahora mismo en una capilla a las afueras de la ciudad y yo no quiero tomar un tren para llegar a detener el evento.
Estoy sentado sobre un árbol, tengo lápiz y papel, un dolor en el alma, siento en el cuerpo un millón de astillas, te casas con otro y la luna está llena;
Te casarás y yo te diré adiós, me pesará en las noches tu recuerdo, beberé tu ausencia, lloraré tu nombre y no seguiré adelante. Miraré mi torso, sentiré el vacío… pero por más que le busque, no me faltará ninguna costilla. Me sentiré incompleto, pero de nada careceré: caminaré al horizonte en busca de nuevas emociones, justo como tú ahora, caminando rumbo al altar.

y de todas formas te extraño [Poema]

2011-10-09T18:07:00.001-05:00

Pero el amor... esa palabra [...]

Rayuela cap. 93

Puedo escaparme de tu vista,

fingir que te desprecio a voces,

entrar en un complejo trance,

sentir que a tu mano no hay tiempo,

creer que a tu lado no hay avance.

Inmutarme en la clara sombra,

convidarte de mi ruin sudor,

atraparte en mi lejano odio,

asimilarte como una flor.

Puedo volverme otro en tu lista,

privarle a tus pechos mis roces,

sufrir de tu ausencia percances,

cegarme al dolor, al engaño...

puedo explorar más de mil mundos,

saber toda premisa tuya,

nutrir de ti mi amor astuto,

llevar el espíritu enjuto,

terminar tu juego, tu engaño.

Puedo almacenarte en mi olvido

y de todas formas te extraño.